聯合畫報

週刊

（本期兩大張）

第一一一期

中華民國三十三年十二月二十二日

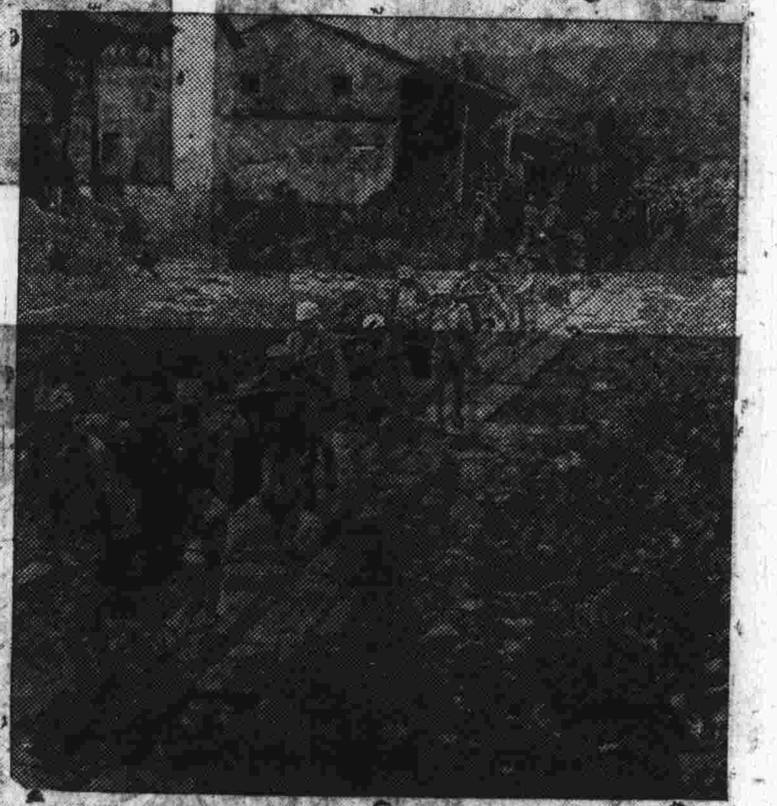
聯合畫報社出版
發行人：司徒華
主編：舒宗僑
社址：重慶保安路二一一號
電報掛號：渝三七九三
電話：四一九四七
昆明辦事處：巡津街四十號
成都辦事處：興隆街四一號
定價：每份十五元　三月二二〇元　半年四四〇元　全年八八〇元（郵費封套在內）
印刷者：文化建設印務局
辦事處：儲奇門行街二八號
內政部登記證警字第八八二三號
中華郵政登記第一類新聞紙類
東川郵政局執照八二三號

本期重要目錄

我軍打退日寇進攻
佔領八莫
敵人敗退安返家園
美軍登陸明多羅島
轟炸硫磺島
在萊因河上的德巨砲
中美合作、軍民合作
我軍克復騰衝經過
滇西森林中的我軍
美超級自動計算機
塞班孩子們
密支那風景

我軍打退日寇進攻

日寇侵佔湘桂一部之後，本月初一度竄擾到貴州邊境，經我軍積極增援，阻敵於獨山，嗣將敵自獨山，三合，八寨，南丹打退，逐敵於貴州境外，現我軍已攻抵河池城郊，迫近金城江，滇西緬北，我始終採取攻勢，十五日與盟軍登陸明多羅島同時，克復力爭多時之八莫。右爲增援廣西前綫之我軍，左爲在河池前綫作戰之我砲兵。



誰使我們流浪逃亡!?

敵騎於本月初由湘桂竄擾到貴州邊境，桂黔邊上的難民，紛紛撤退到後方，因爲交通工具困難，擠上火車的已是幸運，擠不上車的挑着行李步行，顛沛流離，帶飢號寒。我們要問：是誰使我們流浪，誰使我們逃亡？還不是日本鬼子嗎？右爲擠在車頂上往大後方去的難民。

佔領八莫

敵我對峙一月之八莫，於十五日爲我卅八師攻克。八莫爲緬甸最繁盛之城市，四週來經我猛擊及美第十一航空隊之轟炸，已變爲一片瓦礫。八莫有良好公路通南坎，我軍正向該處進攻，以與畹町之我軍會師。左爲進攻八莫時卅八師一營長與其部屬，正以觀測鏡探望敵陣。（美國戰時情報局無綫電傳真）

難民們餐風露宿，一輛貨車，就變成臨時的「家」，孩子睡在車底下。

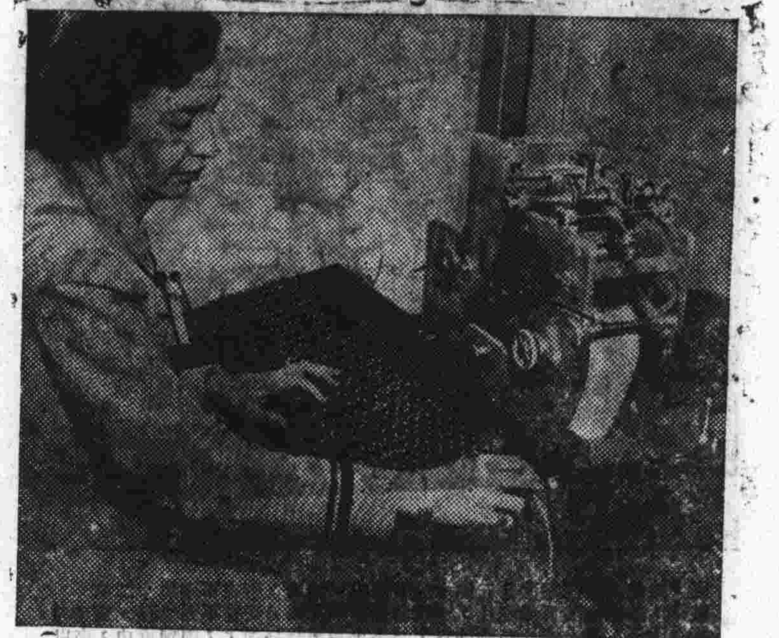
敵人敗退安返家園

[illegible]千萬人的流離，有飢寒交迫，他們並不怨恨什麼，他們唯一怨恨的是破壞他們家園的日寇，他們希望早一天能重返故鄉，安居樂業。今天，我軍打回到廣西，有一部份人是已回去了，可是有一部份人還在度着艱苦的逃亡生活。右爲黔桂綫上敵人敗退，挑着行李回家的難民。

聯合畫報

超級計算機

美國海軍軍官霍華德·H·艾金氏創製世界最大之超級自動計算機。前此因數字繁複反需時冗長而不能解決之許多問題，此機均能在短時期內予以解決。以前由四位專家以普通計算機計算，須耗時三週之微分問題，此機於十九小時內即能解答之。此種機器（全重三十五噸）戰後亦可專供一海軍方面應用，美工程界相信由此種機器必能促進戰後文明之發展。圖示海軍婦女隊員應用此項機器時之情形。

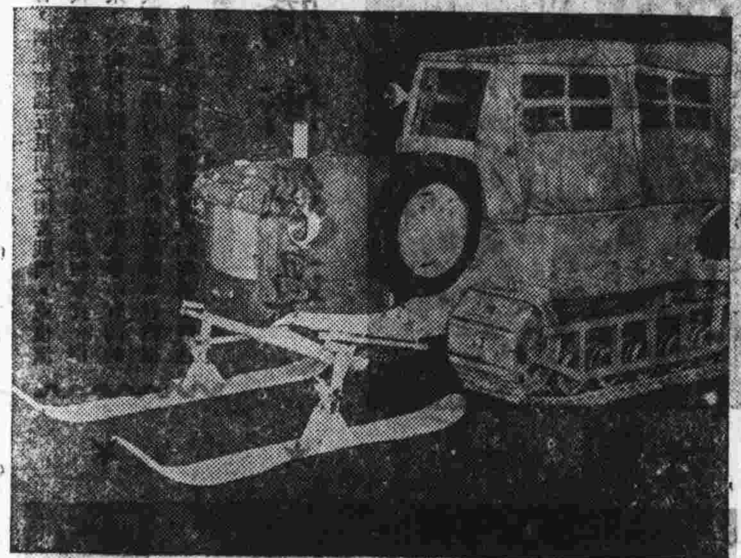


密支那風景綫

密支那爲盟軍克復後，經過積極整頓，已逐漸恢復昔日面目，右圖爲密支那車站路軌修復前一瞥。（路耕·施璧攝）

新軍用車

左圖爲美陸軍特式M—七型軍用車，該車前面兩輪可以移去而代以雪橇，爲援救雪區上兵士及救護遇難航空人員之有效工具。該項軍車可以拖曳一噸之車，每小時行駛四十哩。



看美國電影

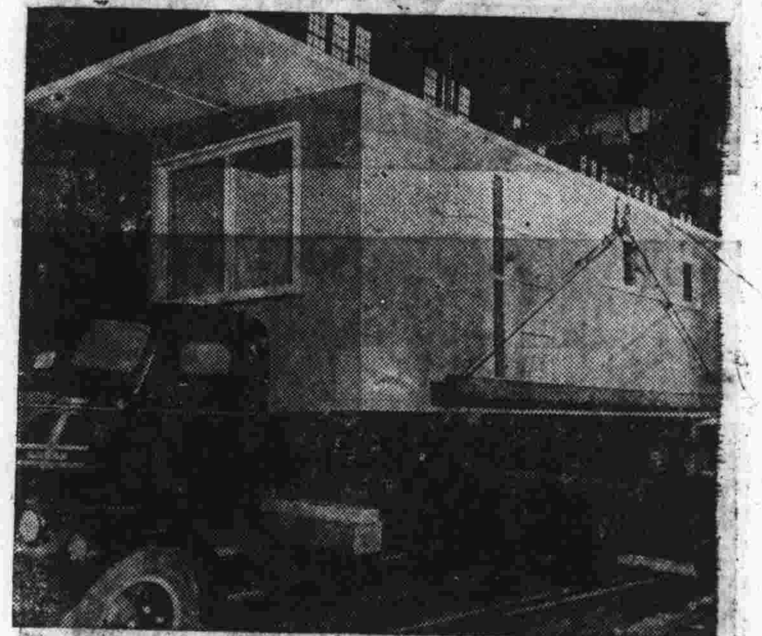
法國諾曼底區的[illegible]城中的孩子們，在盟軍克復後，又得到美國電影了。美國陸軍特別服務隊時常放映電影，招待兒童，圖示兒童們欣賞米老鼠卡通片的高興情形。

海陸軍會師

美國陸軍一等兵友金·D·麥克彿爾（左）爲中太平洋區內棋賽優勝者，圖示彼在夏威夷海陸軍俱樂部中與海軍選手皮萊拉諸維支比賽之情形。麥克彿爾能同時對若干對手比賽，時且能盲目走最初六步棋而常得勝。

新型小住宅

右圖中一座袖珍新型小住宅中的一部份正由起重機運上貨車，準備送出工廠去。袖珍小住宅中包括臥室一至四間，配有傢俱，電爐、冰箱、水汀等，價極廉。全宅在二十分鐘內即可完全造好。



牙齒至上

紐約之格金漢婦牙醫所在早期實驗中，證明集體牙齒衛生工作須在兒童尚未到入學年齡前進行。研究結果，醫師建議兒童自兩歲起，即須經常受牙齒檢查。圖示醫師以治牙用之噴筒給一兒童玩弄，俾彼可安心受檢。

塞班孩子們

當塞班戰爭尚在進行中時，美軍之民政隊即開始工作，使該島一切能早日恢復平時狀態。塞班島上居民，除土著外，都係朝鮮及日本僑民，美軍現正積極籌備爲此等居民之子女開設學校。圖示島上兒童在難民收容所中遊戲之情形。

聯合畫報 中華民國三十三年十二月二十日

第二十集團軍在衛立煌將軍指揮下於本年五月渡怒江進攻龍陵，克復騰衛，該集團曾受美國Y軍團協助訓練，且配備有美國武器，作戰以來，功績輝煌，上圖為該集團軍第三十六師師長（右）及第三十六師第一〇六旅旅長在前線督戰之情形。

在克復滇西各據點時，重武器發揮極大效能，圖爲森林中，我軍以大砲彈裝上卡車，運赴前線，以應需要。

國軍克復騰衝經過

★中美合作★ ★軍民合作★

本年九月十四日，國軍經過五星期之困苦戰鬥，克復滇西重鎮騰衝，這一戰役中，充分表揚出中美合作和軍民合作的重要性。抗戰以來，騰衝可以說是我們從敵人手中奪回的第一座大城，目前我軍在這一區內正向畹町追進中，我們揭刊在此的幾張圖片，非但要表揚滇西我軍健兒的英勇，並且要證明「合作」的重要。

騰衝舊城中，日軍建築堅強工事負隅頑抗，我攻進部隊得人民之引導，迫近城垣，幾度強迫登城，均未成功。後經幾次砲轟復由美空軍助戰，將舊城炸一缺口，我軍奮勇衝入城內，始將頑敵殲滅。上圖中我軍正展視奪得日寇軍旗，步槍等，後立左首一人為美Y軍團之一位軍曹。

克復騰衝之國軍於攻入騰衝舊城後，復經過一度激烈巷戰，始將城內頑抗之殘敵殲滅，殘散之日寇，猶盤踞各建築物中，狙擊我軍，是時我軍得人民之助，得知日寇匿藏之所，分頭搜索，卒將該城肅清。右圖中一位國軍士兵，正在檢視一個被擊斃的日寇狙擊兵所留下的日本軍旗。

★起來！不願做奴隸的人們！★

知識青年從軍運動開始以來，全國知識青年紛紛響應，重慶區內報名投軍者已逾七千人，成都區亦逾三千餘人，[illegible]後，投軍者更爲踴躍，抗戰進入第八年，我國人民殺敵之心，報國之情反日益高漲，「起來，不願做奴隸的人們！」歌聲再度高唱，青年之熱情揭溢，下圖爲成都三民主義青年團舉行知識青年從軍運動擴大宣傳，遊行時行列經過城郊石牌坊之情形。

滇西作戰中，中美混合團之空軍亦配合作戰，收重大效果。該隊對阻止敵人增援，破壞敵交通，使敵無法抵擋我方進攻。

★ ★ ★

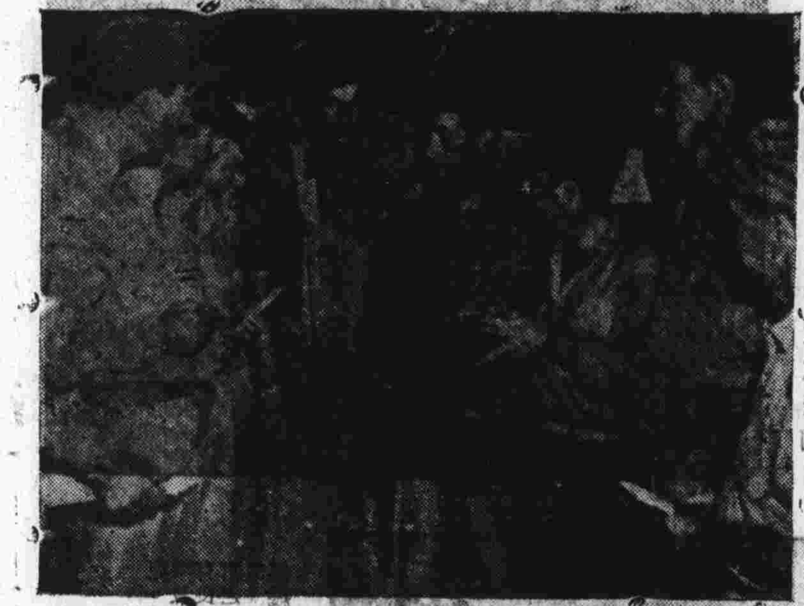
進攻來鳳山一役中，我軍某迫擊砲排功績甚大，左爲衝鋒陷陣之迫擊砲排排長。

聯合畫報

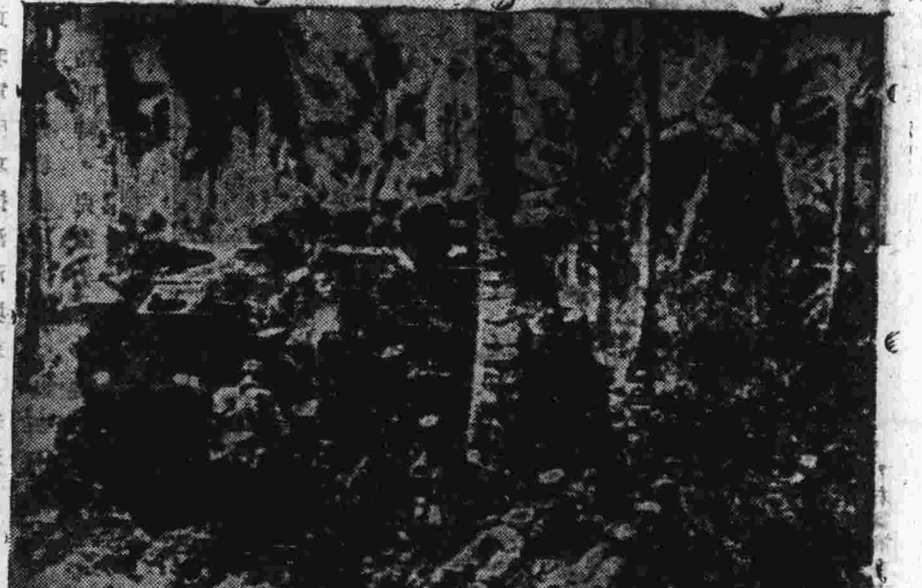
美軍登陸明多羅島

美步兵兩部隊，於十五日在呂宋正南之明多羅島登陸，亦島被稱為二，全部戰車開道六百哩。明多羅島距馬尼刺一百三十哩，直接通往中國海岸之航綫已打開。左為美軍登陸部隊。下為雷伊泰島在坦克車後隨敵前進之部隊。（美國戰時情報局無線電傳真）

炸硫磺群島



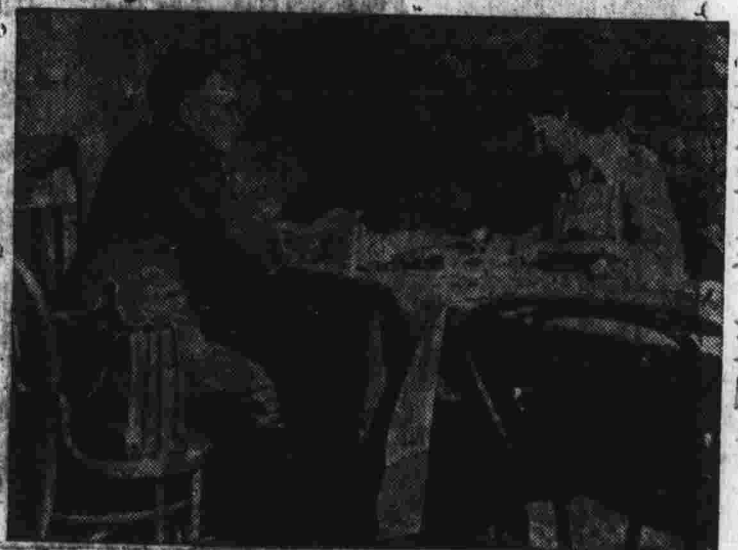
近以塞班島基地的美超級空中堡壘，已以轟炸日本及其附近各島爲經常之課題，左上角爲轟炸硫磺島日機場，藉以破壞阻礙塞班基地之日機場，機場上散佈敵機甚多，清楚可見。左爲第一次自塞班出發領導轟炸東京之顧都奈爾准將與B二十九駕駛員莫幹歸來，新聞記者包圍詢問之緊張情況。



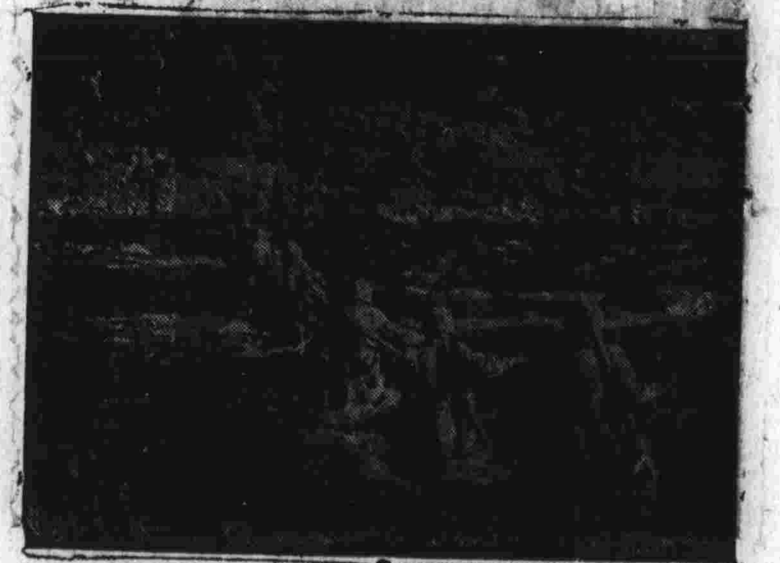
★ ★ ★

在萊因河上，德國八八糎巨砲爲美第一軍所奪，現用以還擊納粹，此砲甚爲新式，包括八八糎及一五生米與一〇生米之設備。

雷伊泰首府岩咯羅板的街上，駛着美雪曼將軍式的坦克，居民表示熱烈歡迎，把啤酒，水果，薩基酒都搬出來獻給美軍。



南斯拉夫人民解放軍總司令蒂脫（Josip Broz）現已被任爲軍政部長，左爲蒂脫在打游擊的時候，於波斯尼亞山中夜間與其女書記工作情形。脫過的是斯巴達式的生活。



法國摩塞爾河上，美第七軍渡河用一根繩索拉住，渡過激流，向納粹追擊。

心理戰爭奇蹟

「過來吧！這種飲食很好！」

威廉·H·史德凌喬作

十一名營戰俘的德國俘擄軍官手裏拿着盟軍心理作戰部隊所散發的招降傳單，直投多天區美軍陣地。

趁着德寇局勢惡劣化，盟軍或自飛機散佈或由臼炮發射大批招降傳單到敵軍陣地，並且在臨近敵軍頑抗處以擴音機向德軍作粉碎士氣的宣傳。不久以前在荷蘭投降的一千六百名德軍中，很多帶着盟軍的傳單可見並不盡傳。

八百德軍棄戰來降

隨着轟炸機出發，盟軍在麥次附近，亞琛和萊茵區一帶分散傳單。而海峽港口經過一次大轟炸後，以擴音機向敵人勸降，結果八百名德軍棄戰投降，這種戰略已使敵人心裏動搖，因為德當局恐慌之餘，嚴禁士兵收藏招降傳單，否則將受酷刑，或竟至處決；而對於棄戰者，當局竟殘作為人質的家屬。

傳單內容式樣是應允優待投降者的辦法，如豐富的供給和對俘擄的寬宥，有時以圖畫說明，或由德軍俘擄致書弟兄如：「過來吧，這裏飲食很好」等。

傳單層出不窮

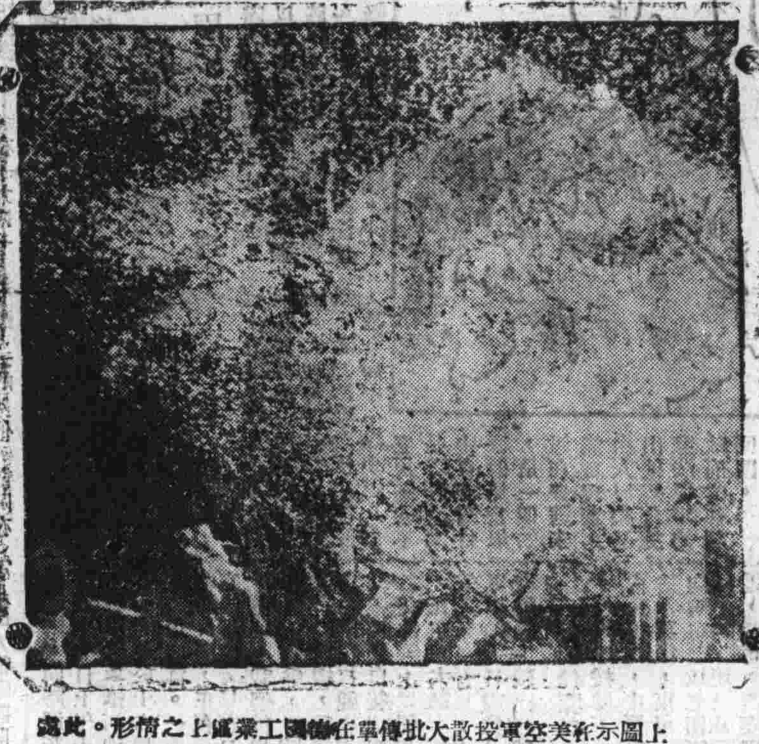
各種傳單完全以合乎盟軍投出地點的特殊敵情而不同。譬如在羅侵附近多數是波蘭和白俄軍隊，因此傳單上用波蘭文和俄文激勵他們對侵略祖國的敵人復仇，以及向盟軍投降。對於德軍士兵則報告為戈貝爾所禁止的前線消息，如在蘇聯前線的德軍敗蹟，和盟軍進展的迅速。

散發萊茵區上空的簡直是一種小型新聞報，還是德國人民在希特勒挑戰以來第一次看到真實的消息。同樣的報紙發射到為德軍所佔領的法國港口，那裏後來被俘擄的德軍都說是天天靠這些報紙才得到真實消息。

各種傳單總告訴敵軍如何投降——如將白色帕子高擧頭上，然後向盟軍陣地走近若干碼等等。同盟軍士兵也人手傳單若干張作為勸誘德軍投降之用。

我們雖然不能斷定這種無情地樹擴事實的宣傳對敵人發生多大效力，但是美英心理作戰部隊深信敵人後方人民，對延長戰爭的願望已經大減，而希姆萊的勸員殺人政策將為人民所抗拒。

冬季攻勢發動後，這個功效將更顯著了。（譯自基督教科學導報）



上圖示在美空軍投散大批傳單在德國工業區上之情形。此處先經「炸彈」轟炸，繼投下此類如黃虫似的「紙彈」，盟機飛歐經常有專機攜運傳單圖片報紙散發，至今已達數萬噸。

勝利帶來的煩惱

——我們正在及時準備如何解決——

文德勞浦·亞寶迪作

世界抗戰結束和艾森豪威爾將軍宣告打敗德國之日，人們將要面着更大的鬥爭。這個鬥爭事實上比我們所想像的更為艱難。

我們不能丟開在太平洋上和在中國對日作戰的部隊，也不能忘掉留守歐洲解放區的盟軍；更忘不了那些負起重新分配和復員軍隊責任的人們。我們還得記住那些曾經為我們救濟的被解放民族，和準備回鄉重建家業的難民們。

美國作戰基金會便是解決這些問題的主要機構。

駐歐洲各地的美軍將繼續留守一個相當長的時期，可是這些軍人會在他們的作戰任務完成以後念欲回鄉。他們的時間比以前空閑得多，於是新的軍紀問題便產生了。

目前佔領區美軍服務社，作戰基金會之一部份，希望當局能在戰後派遣更多的慰勞團體去慰勞海外的駐軍。歐洲西部已經有很多為服務社所組織的劇團在活動着。義大利和地中海也有不少的美國海外慰勞團。

在後方，美軍服務社設有三千個俱樂部和服務單位。據一般推測，一九四四年終美國後方軍人數將和一九四三年初相等，其間的分配當然不同——受訓的人數將減少，而治傷和康復的數目將增大。最近由軍事當局的請求，在各傷兵醫院中增設了八十個新的慰勞單位。對於殘廢士兵也有新的重要工作在進行。

對於在海外作俘虜的人們，戰時俘虜援助會（也是屬於全國作戰基金會的），已經送去鉅量的書籍作研究和消遣之用，另外還有無數種遊戲和運動器具，手藝和美術材料等等。目前據報告的數字，在軸心國集中營內有美軍俘擄四萬人。這些人們大部已受禁多月，甚至有禁閉數年的，他們的來信都表示這些材料器具的供給在完長的幽禁中，振發了他們的精神。

商船海員在戰前已經參加戰地工作，在戰爭結束後也會繼續服務。接濟佔領區美軍；供應盟軍和盟友！運同海外作戰美軍；運輸調防軍隊等等。在工作期間，美國海員服務社會在世界各港口設備海員俱樂部和旅居。

關於歐洲被解放區供應救濟概由盟軍政府，租借法案，聯合國救濟總署，以及歐洲能夠負起救濟責任的各國政府來分担。

凡由政府舉辦或津貼的救濟機關不再受人民的捐助。譬如租借法案可以津貼許多以前為作戰基金會所負担的工作單位，現在可以將這項經費移用到的為政府所不及顧顧的工作上。

在太平洋方面，救濟工作也在日有進展，但是對日作戰的服務還須擴大。目前佔領區美軍服務社，已經增加它在夏威夷島的服務，更多的慰勞團體即將隨軍出發各島工作。同時美國舟員服務社在太平洋的「運輸戰」中，對於那些維持戰爭「生命線」的航海人員正在分担他們的辛勞。而為日寇所俘的軍人，[illegible]美政府和日方多次磋商，[illegible]經獲得救濟的許可，而且已送去一部份的消遣用具。

（紐約時事雜誌十月十五日）

一觸即發的中東火藥庫

（續完）

勞倫斯·巴考克作　安娜輯自「幸福」

急待解決的問題

簡單地說，問題便是這樣：美國是否該繼續擁護猶太人民的移植巴勒斯坦？還是依從阿剌伯世界禁止他們更大的擴張？或是由美國負起一部份對巴勒斯坦的責任，給予他們另一種新的出路？

美國急於要解決這些問題，因為一九三九年英國以巴勒斯坦受托人資格在白皮書上發表一種新政策，限定猶太人在是年三月卅一日之前完成巴勒斯坦移民，除非阿剌伯人民應允其延期——看來延期是不會得到應允的。到限期為止依據白皮書的條件應該可以收容七萬五千猶太人，但是由於戰爭和其他原故，移民祇達二萬三千左右，尚缺二萬七千。去年十一月，白宮與聞了這件事，便將限期取消，宣佈其缺數二萬七千可以隨時增補，祇要該猶太人係直接自軸心壓迫下被驅逐出來者。

今天英國已經收容了超過二萬七千的猶太難民，如果再不限制其移民，那麼好容易獲得的阿剌伯友誼又將破裂，而九十萬印度回教徒亦將再度滋生。但是在這個時期中限制猶太人歸返本土又怕會引起全世界的公憤。而二者中任何一種挑選都會使目前鬆散在巴勒斯坦的騷動激成內戰。以戰時常識來論，這的確是一個非常困難的選擇。

我們對於英國的限制苦難猶太人民遷入巴勒斯坦雖然不能批評太苛，但是時間已經到了巴爾幹即將全部解放，而無家可歸的猶太人必將超過二萬七千多了。美國在處置這個難題時，不得不求助於美國。那時美國將如何答覆呢？

除了猶太難民外還有許多大可研究的問題讓我們一一述來。

利汶德糾紛

利汶德會經二度叛變——一九二五至二七年的若且們，杜魯斯之變和一九三六年達馬士革首都暴動。一九四一年英軍和戰鬥法國從維琪政府下搶救過來，因為它太接近蘇彝士運河，以及北非前綫和德軍可能攻擊的南面。去年情形愈來愈複雜，於是美國也參與利汶德政治了。

一九四三年法政府和英政府在利汶德競選內閣，結果英駐利汶德外交兼軍事代表斯比爾將軍買得當選資格，組織了一個極端派政府。當時戴高樂的代表赫里歐·赫里擔任大事逮捕新政府人物，把議會解散，代以傀儡政權。新國會議員們，逃入山谷，在杜魯斯族人掩護下重整旗鼓。同時在利汶德諸城市中法軍和新政府派大起衝突。

最後斯比爾將軍在美外交代表公開支持之下向新自阿爾及爾飛利調解的法代表卡杜斯將軍要求釋放被捕官員並且恢復當選之政府。

但是法政府不肯就此罷休，目前在卡杜斯將軍指揮下，另在敘利亞回教勢力下練兵秣馬，計劃組織大敘利亞，包括利汶德，繞過約但河區，和經阿剌伯人的要求，將巴力斯坦也圈在裏面。這已夠敘戰後法國煩惱了。

如果達馬士革一旦得到組織大敘利亞的機會而實行基督徒大屠殺的話；法政府便有恢復保護人的藉口。那時美國將站在什麼地位上呢？這無疑要看美國對巴勒斯坦問題的如何處置，要是美國和阿剌伯妥協而犧牲猶太人，那麼美國便應當向利汶德撒手不反過來說，如果美國同情猶太人，得罪了阿剌伯，那麼美國應該擁護法國，建第三個非回教的西方人立足地才對。

地震式的埃及

美國在埃及的關係並不複雜。但在資源和戰略的建設上，如空軍基地的巨大投資，相當可觀的作為環球空軍重要基地之一的埃及和英屬蘇丹區尤其不可忽視。此外保衛蘇彝士運河，利用埃及市場以及建築大水電工程的利益都是為美國所感到興趣的。尼羅河沿岸的農民一向排外，而國王法魯克與首相那哈斯·柏沙間的鬥爭愈來愈劇烈。近數月來，法魯克和柏沙相繼向農民作慰撫的巡禮。當地法國報章大為誇揚國王的富有人性和憫惜民間苦痛。同時英報對柏沙也來一套類似的吹噓。結果國王利用他的特權以非民主的舉名將柏沙撤職，而英國政府却以不宜在統一戰後時期中作人事的更動，威脅國王收回成命。英國既不定也會有停止對柏沙擁護之一天，而讓埃及政府面着革命和流血。那時美國的地位如何呢？他將如何解釋大西洋憲章所說，各民族均有其自主權的條理？而美國對他在埃及的貢獻又將作何種保護？

阿剌伯與伊朗

美國在阿剌伯的油礦以及敷設油管通地中海的問題雖然討論已久，但其實現須先解決阿剌伯的政局能否定與否而定。英，美已將大量金銀輸入阿剌伯，並且替它鑄造銀幣，供給國王伊本·沙特軍器和教官以作他們自衛之用。

伊朗是一個非阿剌伯民族的回教國，內部的混亂和腐敗比其他中東國家尤甚。一九四一年處於蘇聯南方運輸之門的它相繼為英蘇所佔，以便保障由波斯灣至裏海的不斷貨運。接着，美國駐波斯灣軍司令康諾利來少將擴展了這條運輸路，給予蘇聯無限的方便。結果蘇軍、英軍官和美陸軍立下友誼的基礎。可是英國度恰相反，雖然在德黑蘭三國會議中通過戰後伊朗的自主的提案，美國總認為蘇聯的勢力有永久延長的可能，因此把美國看作英蘇衝突的緩衝者。由伊朗政府任命五十六名美牛官性質之團員，專為挽救伊朗財政的危機。去年七月由於伊朗政府之無力合作，美團員提出全體辭職，後來經過挽回，應允再作三個月的嘗試。如果這種企圖又告失敗，那麼伊朗的戰後自主，非有一二個外來的強力為之主持不可。

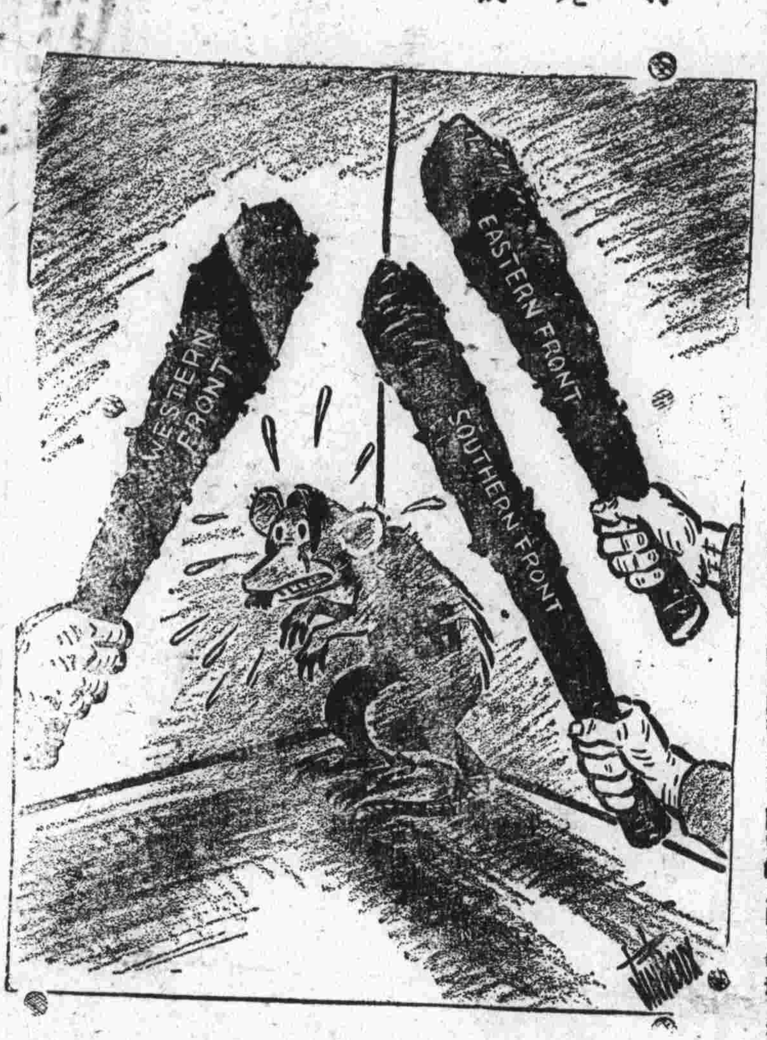
美國的選擇

戰後的中東逃不了美國的一份責任。政策的選擇基於巴力斯坦問題的解答上，如果美國為了暫息中東火燄的爆發而向阿剌伯妥協，那麼猶太的移民必將禁止，而巴力斯坦的衝突不能避免。美國可能同阿剌伯相安，利用中東供應站所圖的經濟改善之路，推進內部的商業和智識的合作。但從長看來這也不能永久保障美國的事業，因為排外的傾向並非一時的親善和友好所能補救。這是由於根深蒂固的貧窮，無知和封建勢力所致。

第二條路是拋棄親阿剌伯的意念，而依據大西洋憲章對各民族自主的條理，在必要時以武力保障中東民的福利。這樣美國才能在中東立足，同時改善中東民的福利。（完）

打老鼠

文特羅爾作



科學珍譚

水底照相

坎弗爾特作

艾文博士在前幾年曾暫時辭去了普林斯頓大學的教授職務到麻薩諸塞州烏茲賀爾海洋製圖學院去作實驗。他的目的是製作深海的海底地圖，搜集地質學家和打撈專家迫切需要的實際材料。

艾文指出他不是第一個想到把照相機放入海洋底下拍攝海底是什麼樣子的人。他說事實上包丹在一八九三年已做下一些顯著的成績，普林斯頓大學的約翰遜和哈爾威是最近以研究在黑暗中發紅的動物出名的。約翰生和哈爾威顯然因為技術有缺點，所以沒有得到很大的成功。

艾文和他的工作同伴於一九三八年在烏茲賀爾開始工作。他們從研究船大西洋城號把鋁箱裝着的一個水底照相機投入大約三英里深的水裏，這種鋁箱能夠支持驚人的壓力。照相機由船上擲下去，沒有繩子繫着或任何其他聯物。一個鹽墜子把照相機帶到水下去，一塊鹽構成的墜子的一部份。鹽溶解了時候，照相機便浮到水面，然後把照相機拿上船來。全部工作約需一小時半。在第三次試驗時候，照相機丟了，但已得到一些滿意的照片。

然後製了第二個照相機。這個照相機放在一個五英尺長六英寸寬的玻璃試驗管裏。試驗管礙着海底之後的三十秒鐘時候照一張像，再過三十秒又照一張。這種照像機和試驗管的裝置可以達到水下一千一百尋（約一英里）的深度。還用一塊鹽和一塊鐵做成墜子。至於在一百尋或不足一百尋的深度，有根釣魚線繫在試驗管上為的是往上拉照相機。

一九四〇年有一百多張相片是用這個照相機拍的，其中有的深至五百尋的。這些照片指示出水下生活和海底的構成。把洋流測驗表放到照像機的鏡門上就得到了關於洋流的力量和方向的情報。照相機放到水下一千五百尋的時候，照相機便丟了，大概因為照相機的裝置吃不住一千五百尋的壓力。

你若看見艾文的照片，你決不以為那是在水底下照的。其中一張照片顯示着一羣狼魚和海鮎，它們大概看見了第一個燈泡的閃亮駭得急忙逃跑。

倘若你以為海底就像台球桌子那麼平滑，又有一張照片可以給你更好的教育。這是在海灣急流的下邊三百九十英尺的地方照的，照片上顯示出凹凸不平的沙紋。

第三個照片是一九四三年七月在哈特拉斯角照的，這張照片顯示着一羣鯖族的琥珀甲克魚。

艾文用一個輕的三角形電線架子支持着的三個乒乓球測量洋流。洋流的力量由球的相對偏向來決定。用指南針斷定洋流的方向。

（譯自十月二十二日紐約時報）

美京舊遊心影錄

蘇醒之

生而為一位美國人，無論是男是女，都想到白宮裏一住——男為大總統，女為「第一位婦人」。不然的話，亦必然是總統府的上賓了。

這樣威風的白宮，並不是甚麼偉大的建築物。牠是兩層石砌的大樓，全面積是一百七十英尺長，八十六英尺寬。建於一七九二至一七九九年間。至一千八百十四年，二次與英國開戰，美京被佔，總統府及一切辦公處被火焚燒，所餘者僅是石牆石壁。戰後經一番修改，連牆帶院全部粉以白色，此為白宮命名之由來。

一九零二至零三年，新建築增加，廣場艸地放寬，而建築體不甚大，但確是精巧美麗！

一九三八年春，記者赴美京研究市政並作半年參觀。經前總統哈丁妹夫瓦掩之介紹，隨一學術團體，漫遊上下兩議院國會圖書館及白宮等地。初抵美京，遠見高而偉大之圓形建築物一座疑為白宮，其實這高大的建築不是總統府，乃是國會。國會的大樓，高出總統府三倍有餘。圓腔壁上，繪一些哥倫布探美洲及革命先烈圖像，精美異常，一見令人起敬！我們先參觀參眾兩議院會議場，並無什麼出奇處，世界馳名的國會圖書館也在此地。除了戰前的倫敦和巴黎二大圖書館外，美國國會圖書館居世界第三位。當時藏大本洋裝書數在六百八十萬冊以上，連七百萬原稿，百五十萬地圖及雜誌等，為數在一千八百萬上下即關於吾國新舊典籍據云亦在二三十萬冊左右。主持東方部的主任，當年為前山西銘賢學院的校長韓慕敦博士，另聘華日人十數位助理之。詢以最近工作，日測下譯編中國最近三百年名人傳。前月又與中美文化協會及北平圖書館，合編中國留美學生傳略等。開戰以後據聞英法會將最實貝的古本書及珍貴的美術品，紛紛送往該館保藏。我國稀有的宋元明珍本，被其收藏者不少。報載該館近延胡適之博士，選影以上珍本。英國並將其偉國的大憲章，專艦送往該館保存；美國一百五十年前的獨立宣言原稿，亦在該館珍藏，以金邊像框，鋼於該館樓上壁中。私人研究室，已增闢到一千三百間，經常日報有七萬八千種。

最後到了白宮，是一座不高不低的二層樓。初看使人灰心；但邁步入內，幽雅清香，潔淨如鏡。樓上是總統的住宅，是不便參觀的。樓下分交際室一長間，為開交際會，影舞會而用。藍色室專門招待各國大使公使等。餐廳及紀念室，一為招待宴會之用；一則陳列歷屆總統紀念物品。在這室內，見法皇路易斯第十四贈美總統法國地毯及中國磁盤，上標中國廣州等字，想係我國南方磁器。

羅斯福總統一脚不良於行，另闢游泳池，專為總統泳游之所；另闢健身房一間。廣場上有精製奇異的玻璃花房一所，以植世上奇死異木。另有臥室廿一間，整容室一所，以為總統家屬及貴賓之用。

美總統的自稱為公僕；白宮的原意，是平民宮，這就表示美國民主共和的大特色了。

美國一切的好影片，每先到白宮裏放演一番；著名的明星，時常到白宮去著名的學者和君王將相等，不想到白宮走一遭？

白宮每年的修理和維持費是十四萬美金。有最新汽車十二輛，車夫十二人，廚司招待等，全由政府供給。

白宮的四圍是各部辦公大樓。全美京的樓房，以政府印刷——鈔印紙幣的所在，為最高，亦僅是十二層。內中不少黑人工作。但十元以上的紙幣，全由白人印作；五元以下及印花郵票等則由黑人包辦。

由前三任財政總長的米倫氏所捐建的美術館，當我們參觀時正在起建。近聞亞歐美三洲的珍貴美術品和古畫被其蒐集者不少。

白宮以外的風景區，為華盛頓紀念碑，林肯公園先烈墓，無名英雄墓，石灣公園等處。但對我最感興趣的，是黑人對於林肯紀念塔的常期派人看守，站崗士兵對無名英雄的不斷舉槍致敬；一則知恩圖報一則永矢無滅，可見恩德感人之深矣。

出美京南門不遠，便是華盛頓總統的故山莊。內有華氏的紀念品：如衣履牙盤銅鍋等。最有趣者，牆上懸一碩大無朋的鼎像詢之則知係華氏退而為農氏時，所養之大豚，在其本鄉農會中得獎第一，至今傳為美談。

華氏篤於宗教信仰，故其本村老教堂和其赴禮拜的老椅子，依然保存。綏當大門外，懸一樂捐箱，近視之，乃為救濟中國難民而設者；可見美國鄉村農民對我國的長期抗戰與其堅忍不拔的精神，亦深表同情焉。

學術機關：如喬治華盛頓大學，天主教大學，黑人大學，而外，當以卡內基氏的研究社及地理學會二者為最著名。卡內基於一九零二年捐出二千二百萬美金，專為研究科學，獎勵學術而設。胡適博士近應其請而著中國政治思想史。其他，世界著名大學及研究機關受其津貼而為學術上之研究者，不計其數。卡內基富於好學，有助人類文化進步之功大矣。

地理學會出版的美文地質雜誌，早已馳名世界。

美京街道公園以及娛樂區住宅區，均由市政專家設計而成，秩序井然，為各大城市冠。區內不准設工廠，故全城內外清潔雅觀，為全美之冠。

我初到美京有一件不甚習慣的事，就是見三分之一的市民是黑人，（我國的大使館便坐落在黑人區內）在那潔白如雪的白宮左右，清深雅觀的街道上，常遇見無數的黑臉大漢，但有點可怕同味道。居之稍久，又覺得他們誠懇可愛。除了美南數州外，當以美京的黑人為最多。詢之美友曰：美京為林肯發表釋放黑奴命令所在地，故全美以在美京的黑人為最自由，地位亦較為高貴。有公立黑人大學一所。政府職工由黑人担任者亦屬不少。故黑人咸趨之若鶩。出南門過一橋，便是蓄奴的浮其尼亞州，該州黑白分途，車不同坐，房不共席，依然有點奴隸之風。

華人的唐餐，在美京亦甚著名，白宮遊罷；美京看完，午晚二餐，總是到雜菜館中大嚼特嚼地以息曠遊之勞。

女明星打游擊

蓮翠大·桂萃禮·桂煙草

陳查禮偵探片女主角杜絲·蕾登在好萊塢和華納·奧蘭簽過八張名片，可是他們都沒有她一九四三至四四年在法國打游擊時那樣的驚險動人。

法蘭西崩潰之日，杜絲·蕾登恰好住在巴黎。她的丈夫若該·泰倫斯，一位很有希望的法國演員，他在一九四一年解放敘利亞之戰中，在達馬士革附近陣亡。

珍珠港事件之後，她也同其餘住在法國的美國人一樣為德軍所逮捕。當她被解送給維德爾去監禁的時候，她設法運動釋放。

「經過三個月另三星期的喜劇，」她說，「我設法得到自由，而且被許可從我巴比桑的住宅到巴黎作短期的旅行。」

一出維德爾的樊籠，她便聯絡游擊隊，參加他們的活動。起初他們不顧把這種艱難危險的工作交付給她，可是在巴比桑的法國友人不斷地向她求助，於是他們也對她另眼看待了。

德國的秘密警察就在她的鄰近，可是她和女友凱絲玲·侶達來——一個芝加哥的藝術家——在巴比桑郊外熱辣地種植五穀蔬菜，供給戰士們。除了種植，她還舉會了打獵。

「在六個月內我捉到一百七十隻野兔……比鄰近的任何農夫都多，」她得意地說。有一次她還種些烟草給游擊同志們。「德國人不准人們種植烟草，所以我祇好把它夾在玉蜀黍和向日葵的行裏，希望它不會比別的植物長得高。可惜那些烟草沒有做得好，一撮烟就會把你醉倒，大概是我們沒有調合得對。我是根據侍女鄰婷在阿爾薩斯製烟的模糊經驗，和一本一八四二年版的園藝指導而做的。

「在敵人將撤退的最後幾星期中，情形大大困難。德國人對人民的防範無微不至，他們往往為了極小的嫌疑而大事搜捕。當一個德國人害怕起來的時候，你真不知道他會幹出點什麼事情來。

「七月梢的那夜，我們看着這批德國狗，挾着尾巴退出去的情形，真好笑。我和鄰婷高興得擁抱起來。」

杜絲·蕾登會在巴比桑郊外租了一個別墅，那裏是游擊隊認為從空中接濟軍火的最好地方。她們冒險了二次，第一次很滿意。第二次，那些軍火四散到田野裏去，急得她們趕忙召集了附近農民，把軍火找回來。但是有一箱子彈始終找不到了。（張之安譯自紐約論壇報）